Diário de Madrid X

"Y los sueños, sueños son..."

Puerta del Sol, Madrid, 12 de abril, 18h

Hoje mais uma vez caminhei por horas pelas ruas centrais de Madrid. Puerta del Sol, Calle de la Cruz, Plaza de Santa Ana, Plaza do Teatro Real, Plaza España, Calle de Alcalá... Amanhã minha viagem termina, hora de ir embora.

E aqui termino este diário de  Madrid, nesta sexta-feira já um pouco mais quente desta primavera que já chegou. Volto para meu outono paulistano, com muita experiência destes dias vividos aqui. Passeis cinco dias pintando na Academia Decinti, aprendendo um pouco com os pintores Alejandro Decinti e Oscar Villalon. Agora tenho que voltar para meu próprio cavalete e estudar, praticar. Mas também começar a trabalhar já. Madrid me deu muitos motivos para não me demorar muito em me expressar de novo. E seguir com meus sonhos, que são muitos.

Por falar em sonhos, parei de novo diante da estátua do poeta Calderon de la Barca. E peço a ele emprestado um trecho de seu poema "La vida es sueño", para encerrar minha estadia em Madrid e começar a viagem de retorno a São Paulo e a meu mundo pessoal:
 
 "Yo sueño que estoy aquí,
destas prisiones cargado;
y soñé que en otro estado
más lisonjero me vi.
¿Qué es la vida? Un frenesí.
¿Qué es la vida? Una ilusión,
una sombra, una ficción,
y el mayor bien es pequeño;
que toda la vida es sueño,
y los sueños, sueños son."

Diário de Madrid IX

Hoje conheci o único monumento no mundo - que eu saiba, o que nao significa muito - erigido ao Anjo Caído, o Diabo. Fica no Parque do Retiro, localizado atrás do Museu do Prado, um imenso parque verde, pleno de alamedas e jardins, bom lugar para se passear.

Mas olhando para aquela escultura diabólica, com as carrancas em torno do pedestal, assustadoras como as gárgulas da igreja de Notredame de Paris, fiquei pensando que talvez somente um país como a Espanha, com suas intensidades angulares que sáo capazes de subir aos céus e descer aos infernos, teria uma escultura do Diabo em plena capital.

A escultura foi criada pelo escultor madrilenho Ricardo Bellver (1845-1924) e tem como tìtulo "O Anjo Caído". Diversas vezes já se levantou a questao de retirar a estátua de Lúcifer da Praça pública. Mas até hoje ela continua lá, inquietando os que veem nela a incorporaçao do Mal e deixando outros, como eu, se divertirem com mais esta faceta da cultura espanhola. Dizem que ela está a exatamente 666 metros acima do nível do mar, e, lembre-se, o número da Besta no Apocalipse é o 666...

O povo madrilenho jà deve ter se acostumado com essa obra de arte que teria sido inspirada em um dos versos do "Paraíso Perdido", de John Milton.

Para mim isso também é parte da expressao do povo deste país, isso é muito parecido ao que fazia Francisco Goya. Esta escultura aí, se colocada ao lado das "pinturas negras" de Goya, estaria em um bom lugar. Nao que as pinturas negras falem explicitamente do Mal, no sentido demoníaco. Até pode-se ver uma outra expressao de figuras que poderiam ser meio tenebrosas. Mas o mal, se surge nas obras de Goya, é o mal bem concreto, provocado por forças bem reais: os poderosos, os exploradores, os aproveitadores. As figuras "feias" das pinturas negras estao acompanhando procissoes, ou em grupo em algum ritual religioso. Em uma das pinturas até aparece a imagem de um bode preto, assustador, mas que convive com as pessoas em volta dele. Ou seja, o Mal de Goya é um mal bem concreto, presente na realidade da vida, no cotidiano de todos. Mais no fim da vida, Francisco Goya se interessou muito em  estudar as expressoes humanas de dor, sofrimento, angústia, medo, depressao... O lado negro da alma humana, que nem sempre brilha, sob o peso da existência.

Mas deixemos o ladro negro da Força - da vida - de lado, porque hoje eu fui conhecer também "La Tabacalera", um espaço para exposiçoes artísticas que hoje estáo sob a administraçao do Ministério da Cultura espanhol, mas já foi palco de muitas lutas e ocupaçoes de coletivos de artistas. Este local antigamente era a Fábrica de Tabacos de Madrid. Esta fábrica durou mais de um século e foi lá que surgiram as operárias conhecidas como "las cigarreras", trabalhadoras valentes defensoras de seus direitos, mulheres de espírito rebelde e independentes. Atualmente o prédio serve para exposiçoes de artistas. Andei por lá, fotografei muito, mas como nao tenho aqui como baixar as fotos, isto vai ficar para quando eu chegar em Sao Paulo.

Diário de Madrid VIII

Ontem fiquei sem internet. O wifi do lugar onde estou hospedada resolveu nao funcionar nunca mais. Estou digitando de um locutório e nao tem o til nos acentos deste teclado, entao tudo que for entao, nao, sertao, faisao, estao, sao, nao sao... vai ficar tudo assim mesmo, desculpem aí.

Mas ontem estive vendo a coleçao do Museu Thyssen-Bornemizsa, depois do curso intensivo que estou fazendo na Academia Decinti. Para uma coleçao particular, pertencente a úma só família e que montou esse acervo em duas geraçoes, desde o século XIX, a quantidade de obras para ver è muito grande. Eles têm um pouco de tudo: dos pintores italianos, holandeses, franceses, flamengos, espanhois, ingleses, norte-americanos e até austríacos, suecos, escandinavos e russos. Posso concluir que essa famìlia sabia do que estava acontecendo no mundo das artes e fez questao de adquirir obras de todas as fases importantes da pintura até o século XX.

A coleçao é feita de pinturas clàssicas, de representantes do romantismo, do realismo, do impressionismo, da Vanguarda Russa, das vanguardas europeias do começo do sèculo XX. Tem Kandinsky, Chagal, Max Ernst, Kasimir Malevich, Mondrian, Lucien Freud, John Singer Sargent, Francis Bacon, Edward Hoper e todos os outros mais conhecidos, Van Gogh, Gauguin, Toulouse-Lautrec, Monet, etc. É uma boa panorâmica da pintura dos últimos tempos, inclusive. Mas pára na dècada de 1940.

Para ver arte pós-década de 40 é bom ir a outro grande Museu daqui, o Reina Sofia, que já fui em outra viagem a Madrid e desta vez acho que posso ficar sem. Lembro-me que lá vi "A Guernica" de Picasso, várias outras obras dele, além de Salvador Dali, Miró e esculturas de Gaudi. Foi o que mais gostei. Porque o Reina Sofia está mais focado na Arte Contemporânea que no me gusta mucho...


Uma das pinturas negras, de Francisco Goya

Gosto de ver os mestres de verdade: Diego Velázquez, José Ribera, El Greco, o grande Francisco Goya, Joaquín Sorolla - estes grandes espanhois que muito me encantam. Além dos outros que enchem meus olhos: hoje tive uma overdose de pintura! A riqueza da coleçao de pinturas do Museu do Prado - que fui ver hoje de novo - para terminar meu périplo por lá - é impressionante! Inúmeros quadros de Rubens, Tiziano, Rafael, Botticelli, os irmaos Carracci, Poussin... Inúmeros holandeses e alemaes, inúmeros espanhois, franceses... Anton Van Dyck, Rembrandt... dá para ficar com a alma feliz e os olhos escancarados por dias!

Mais uma vez fiz uns desenhos, especialmente de José de Ribera. Hoje tinham vários pintores com seus cavaletes pintando ao vivo, usando como referência essas maravilhas da arte. Fiquei com uma ponta de inveja destes artistas espanhois que podem a qualquer momento instalar-se dentro do Museu e pintar diretamente dos quadros dos mestres, beber direto na fonte.

Mas meu amigo Marcelo tinha me dado uma sugestao e preciso falar um pouco sobre isso. Marcelo, agora è para você que escrevo. Os espanhois, ah, os espanhois... Nunca tinha percebido, como agora, a expressividade desse povo! Velázquez, por exemplo, teve uma vida meio sem graça (se levarmos em conta a vida maluca de Caravaggio, por exemplo). Vivia na corte, com sua família, servia ao rei, pintava quando era solicitado, viajava para a Itália para comprar obras para o rei... algumas destas obras que hoje meus olhos puderam ver. O cara tinha tudo para ser um reles pintor de corte, de segunda linha. Mas nao! Cada tela que Velázquez pintou dizia muito sobre ele, sobre sua visao de mundo, sobre sua alma. As pinturas de Velázquez sao muito fortes, é impossível nao nos tocar um quadro como "A forja de Vulcano", ou até mesmo "Marte" e as figuras dos anoes e bobos da corte que ele elevou ao nível da pintura dos reis. Ele nao fez nenhuma diferença entre pintar, por exemplo, o retrato do rei Felipe ou moças que trabalham fiando, ou o cocheiro... Sua vida foi de uma pessoa normal? Sua pintura nao é absolutamente de uma pessoa normal! Ele parecia meio bobo, de tao tímido? Sua pintura grita, se escancara, será vista e admirada ainda durante muitos séculos!

El Greco, que se enfiou na pequena Toledo, tem uma pintura fantàstica, que com certeza deve ter inspirado Modigliani (nunca li sobre isso, mas quando vi as figuras esguias dele me lembrei de Modigliani). Sei que inspirou Francis Bacon e, sim, Susana, eu tambèm acho que Bacon deve ter se inspirado em El Greco tambèm. Ele usava tons escuros para as sombras, preto ou cinza. Quase nao tem sombras coloridas, os traços sao fortes, as figuras verticalizadas. Falava El Greco!

José de Ribera, Vicente López, Francisco Zurbarán, Murillo... falam da alma espanhola, da intensidade dos sentimentos que este povo é capaz de ter e sentir, da religiosidade que chega quase ao fanatismo, mas da vida nas ruas, nas casas, nas touradas, nas danças, no amor, no trabalho.

Francisco Goya... este tem me tocado muito ultimamente. Por inúmeras razoes e nem vou falar muito disso aqui agora, porque sei que este é um processo que está se dando e vamos ver aonde isso vai me levar. Acho que Goya me trouxe a esta viagem agora para a Espanha. Goya e Sorolla, os dois juntos, com suas diferenças, um o pintor da luz, o outro o pintor das trevas, mas nesta contradiçao me representam em meus altos e baixos, sobes e desces e os dois tem me falado muito nesta viagem. Sorolla, Goya...

As pinturas negras de Goya, que eu vi, revi e vi de novo no Prado sao de uma expressividade impressionante! Um homem que além de pintor se incomodava com os assuntos do seu país, do seu povo, que se envolveu com as lutas históricas de seu tempo, que pintou os desastres da guerra e a tela "O fusilamento de 3 de maio", mas também as "majas" desnuda e vestida, as gravuras e caricaturas que representavam os sentimentos humanos mais profundos... Francisco Goya é, para mim, uma grande referência.

Joaquín Sorolla, pintor realista do final do século XIX e começo do século XX, tinha como grande forma expressiva a explosao de luz que ele permitia surgir em seus quadros. Pintou muitas vezes na beira da praia, amarrando seu cavalete com cordas por causa do vento, unicamente porque sentia necessidade de trazer aquela luz para suas telas, aquelas pessoas andando na praia, os pescadores, as mulheres e principalmente as crianças. Todo o mundo de Sorolla é um mundo da relaçao com a luz. Ele tinha em sua palheta uma boa diversidade de tons de amarelo. E amava a pintura de Velázquez, aquele homem tímido cuja pintura nada tem de tímida.

Só para terminar, tambèm vi um outro pintor espanhol que me encantou muito: Mariano Fortuny. Quase nao é conhecido, mas é da mesma cepa que Sorolla. Fiz um desenho gestual de uma cópia que Mariano Fortuny fez de uma figura de Velázquez. Como a cópia dele é, por sua vez, uma grande obra, fiquei observando e minha observaçao me fez desenhar para entender melhor.

Um exemplo da luz de Joaquin Sorolla

Diário de Madrid VII

Sala interna do Museu do Prado

O Museu do Prado estava logo ali, muito perto da Plaza Santa Ana. Mesmo sendo domingo não tinha mais fila, porque cheguei às 15h e o museu fecha às 19h. Fui mais tarde de propósito, para não entrar junto com a multidão de turistas. Como voltarei mais vezes, vou com mais calma.

Logo na entrada, o Museu do Prado já se escancara de uma forma impressionante: Tiziano, Tiziano e mais Tiziano! O grande pintor italiano que segundo Heinrich Wölfflin deu as primeiras pinceladas sem linha (isto é mais difícil de explicar, mas quem tiver interesse em saber mais, em outro post está mais claro (clique aqui). E logo em seguida, Rubens, Peter Paul Rubens, uma sala só para ele. E Veronese, Tintoretto, Bassano, Caravaggio, Annibale Carracci, Orazio Gentileschi, muitos italianos. E muitos holandeses, flamengos, franceses e especialmente espanhois.

O Museu do Prado possui o maior acervo de obras de arte espanhola do mundo, com uma coleção que vem desde o século XII. O edifício foi projetado em 1785 por ordem do rei Carlos III para abrigar o Gabinete de Ciências Naturais. Mas outro rei, Fernando VII, incentivado por sua esposa Maria Isabel de Bragança, resolveu destiná-lo a ser mesmo um museu que abrigaria a rica coleção dos reis espanhois.

O Prado foi aberto ao público pela primeira vez em 1819 e em seu primeiro catálogo, havia uma lista com 311 pinturas mas, diz a página informativa do Museu, que na verdade havia um total de 1510 obras que procediam das famílias reais daqui. Esta coleção atual começou a se formar no século XVI, sob a administração do rei Carlos V e enriquecida sucessivamente pelos reis que lhe seguiram depois. Então esta coleção atual teve como berço as coleções reais. O escritor espanhol Ortega y Gasset, numa biografia de Velázquez que estou lendo no Brasil, afirma que Diego Velázquez viajou algumas vezes à Itália, por ordem do rei, para adquirir as mais belas obras da pintura que encontrasse. E o Prado guarda, então, verdadeiros tesouros da arte.

Após ver algumas salas com os pintores italianos, vi que precisava ir direto a dois espanhois e aproveitar as duas horas até o Museu fechar. Vou fazendo assim: organizo minhas idas ao Prado para ver por partes mesmo e não tudo de uma vez. Então fui ver Diego Velázquez em primeiro lugar.

Há uma sala que concentra as obras deste pintor espanhol, mas em muitas outras ele se encontra presente. Esta sala principal é onde fica, em lugar de destaque, seu quadro mais conhecido: "As Meninas". Mas como é mais famoso, atrai as maiores atenções. Fui vendo devagar os outros quadros. A gente não tem muita ideia  de como pinta um artista a não ser quando estamos diante do original. Velázquez é muito mais impressionante do que eu podia imaginar! Seu modo de pintar solto, sem desenhar a forma e os detalhes das coisas está muito implícito no quadro As Meninas. Há nele uma simplicidade impressionante e por isso Joaquín Sorolla estudou tanto Velázquez. Os detalhes das roupas, os pinceis na mão do pintor do quadro, o cachorro deitado no chão, o menino que pisa em cima dele... pinceladas soltas, sem se prender aos detalhes. Mas quando se olha de longe tudo salta aos nossos olhos, tudo se encaixa. Fiquei fazendo esse movimento de me aproximar e me distanciar do quadro, estudando cada pedaço dele.

O quadro é muito grande. E mais da metade da parte superior é uma parede escura de pé direito alto, de onde se vêem vultos de pinturas que se atribuem a Rubens. Ortega y Gasset diz que Rubens ficou 8 meses aqui em Madrid e conheceu Velázquez. Ao fundo há a porta aberta com um homem saindo - ou entrando - no compartimento. Aquilo brilha de forma impressionante! Por algum motivo Velázquez faz nossos olhos irem na direção do pequeno homem no fundo, numa porta aberta. E o grande cavalete do pintor à esquerda também parece querer dizer algo sobre a pequenez da Infanta, da realeza, cujos perfis apenas se vêem em vultos num espelho do fundo.

Mas vi também e me impressionei muito com o quadro "A forja de vulcano", que já tinha visto uma tela antes de mesmo título que foi pintada pelo italiano Jacopo Bassano. Também é uma grande pintura de Velázquez, onde dá para ver que ele usou empasto especialmente no ferro ardente nas mãos do forjador e nos brilhos da roupa do anjo.

Antes de ir até às salas de Francisco Goya, dei uma olhada nas pinturas de José Ribera, o espanhol que foi morar na Itália. A pintura dele é muito intensa, com grandes sombras, pintura que lembra Caravaggio.

Mas cheguei em Goya, em suas pinturas, que estão espalhadas em várias salas, numa ala do Museu dedicada a ele. Lembrei-me de Tereza Costa Rêgo, pintora brasileira de Olinda que me disse que Goya é sempre sua grande referência de trabalho.

Depois de ver todas as salas, fui ver suas pinturas conhecidas como "Pinturas Negras". São denominadas assim porque ele usou muitos tons escuros para pintá-las. Foram feitas diretamente sobre as paredes de sua casa, nos arredores de Madrid. Depois foram transplantadas para telas especiais, restauradas e colocadas no Museu. Fiquei todo o resto do tempo que me sobrava nesta sala impressionante.

Resolvi desenhar. Essa coisa de ficar vendo esses grandes pintores vai dando na gente uma necessidade de aproveitar o momento e registrar em desenho. Peguei detalhes dos quadros, pés, expressões, mãos, rostos. Peguei meu caderno de desenho e um lápis-carvão e fiquei estudando e desenhando. Infelizmente não posso postá-los aqui agora porque não tenho scanner e as fotos da câmera ficam tremidas. Prefiro fazer isso depois, em São Paulo.

Algumas pessoas vieram ver o que eu fazia. Duas senhoras espanholas conversaram comigo: queriam saber que lápis eu estava usando, de onde eu era, o que eu fazia. Quando disse que era "brasileña", elas sorriram e me disseram que foram num evento em Alcalá de Henares, cidade de Miguel de Cervantes, onde o brasileiro Ziraldo ganhou um prêmio como caricaturista equivalente ao Prêmio Cervantes da literatura. Elas elogiaram meu trabalho, se despediram e eu voltei ao meu desenho. As expressões das figuras nas pinturas negras são dramáticas, pesadas, assim como as pinceladas que Goya deu sobre elas. Nesta fase de sua vida, parece que ele já não estava nem aí para as opiniões alheias sobre sua forma de ver e pensar o mundo e sobre sua forma de pintar. Ele expressava o medo, a angústia, o sofrimento das pessoas diante dos acontecimentos do mundo que tocam a alma de qualquer pessoa mais sensível.

Tentei captar essas expressões.

Uma família se aproximou de mim, porque uma menina queria ver o que eu desenhava. Mostrei a ela. Uma menininha menor ainda também ficou na ponta dos pés para ver. Eu me abaixei e mostrei a ela: te gusta? Ela riu e olhou para mim com cara de espanto. A mãe lhe mostrou no quadro a figura que eu estava fazendo. Ela olhou de novo para mim com espanto. Se despediram e sairam. Eu agradeci os elogios. Dois segundos depois a menininha pequena veio até mim e falou sorrindo: "Tu dibujas mui bien!"

A opinião dela será levada em conta o resto da minha vida! Porque há momentos em que uma angústia nos domina, a dúvida toma conta, e muitas vezes um olhar de fora nos reequilibra e nos traz de volta ao centro, ao foco. Desenhei ainda mais segura após a opinião da pequena espanhola.

Diário de Madrid VI

Uma das figuras engraçadas na Puerta del Sol, assustando as pessoas

Domingo de sol, vamos para a rua. Eu e todo mundo desta cidade, onde parece que todo mundo gosta de sair, de passear, de ver gente, de ficar junto. Fui para a Feira de Rastros, uma feira de coisas antigas, usadas e boas. Parece que esta feira existe desde a Idade Média na mesma Plaza del Cascorro, estendendo-se pela Calle de la Ribera de Curtidores, onde ficavam antigamente os matadouros, açougues e curtumes da cidade.

Estava totalmente lotado de gente daqui e de fora. Muita bugiganga pra vender, mas também muita coisa excelente, em especial móveis de design antigo, de madeira muito boa e muito baratos! Pena não poder levar ao Brasil. Em São Paulo esses móveis antigos são caríssimos. 

Aqui em Madrid daria para se montar uma linda casa com algumas dessas peças, sem gastar muito. Eu li em algum lugar que aqui neste bairro também ficava a Fábrica de Tabacos, cujas operárias eram muito batalhadoras pelos seus direitos.

Desci em direção à Puerta de Toledo, uma espécie de Arco do Triunfo, como é comum por estas terras europeias. Na mesma rua, veio vindo em minha direção uma procissão: na frente um grande banner com um ícone de Jesus e atrás dele jovens e velhos, cantando hinos religiosos. Parece que esse tipo de evento toma uma dimensão diferente em lugares como este. De repente me vi como se estivesse na Idade Média e um dos quadros do Goya tinha se transformado em uma Animação... Mas durou um segundo; logo me vi de volta ao século XXI...

Passei novamente pela Puerta del Sol, em direção ao restaurante Miau na Plaza Santa Ana. Assim que cheguei na Plaza, ouvi música. Aqui tem música em todo lugar (e acho que já falei isso antes). Só que, além dos instrumentos, ouvi vozes, muitas vozes cantando juntas. 

Cheguei perto, era um círculo grande de pessoas em volta de dois violinistas que tocavam enquanto todos cantavam. Que lindo isso! Fui cantar com eles! Os músicos tinham distribuído as letras das músicas para as pessoas.

Madrid é uma cidade humana, apesar de tudo. Caminhando por aqui são muitos os momentos em que algo acontece: alguém tocando, alguém cantando, dançando, fazendo performances variadas, alguém desenhando. Povo nas ruas; ruas ocupadas por gente. Lembrei-me de São Paulo, tão difícil, tão caótica para essas manifestações. Kassab, ex-prefeito, chegou a proibir os artistas de rua! Mas o tempo de Kassab acabou e hoje está acontecendo o Festival Baixo-Centro e o Minhocão deve estar lotado de gente, como aqui. Há esperança... E minha filha, Gabriela, está por lá.

Mas voltemos à Plaza Santa Ana. Quando a música acabou, um dos violinistas falou alguma coisa e começou a declamar um poema. Não tive dúvidas: neste momento chamei meu amigo poeta Jeosafá Gonçalves para cá. Falei-lhe: - Vamos cantar juntos con estas personas nesta tierra de tus abuelos, Jeosafá? Nos portamos ao lado de uma senhora que tinha as letras das músicas nas mãos, enquanto ouvíamos a poesia. O músico anunciou a próxima música e todos pegaram seus papeis: "No nos moverán"! Olhei para o Jeosafá: - Mundo estranho, cheio de surpresas! E cantamos todos juntos uma música cuja melodia saiu do fundo de algum lugar qualquer da minha memória porque eu a conhecia! Sei lá de onde! Mas de noite, na internet, descobri porque eu conhecia esta música: claro, é uma música que Joan Báez cantava! Era uma espécie de hino norte-americano de resistência. 

"No, no, no nos moveran! no, no nos moverán!
No, no, no nos moveran! no, no nos moverán!
como un árbol firme junto al rio
no nos moverán.

Unidos en la lucha, no nos moverán
unidos en la lucha, no nos moverán
como un árbol firme junto al rio
no nos moverán!"

- Caraca, Jeosafá, qué es eso?
- Es la vida, Mazé, es la vida!

E fui para o meu almoço.